Tänään Pohjantähden alla I : päiväkirjamerkintöjä by Kuronen, Maria
YHTEISKUNTAPOLITIIKKA 77 (2012):1         103
Kesäloman viimeisenä viikonloppuna avasin 
Pohjantähden. Viisikymppisenä oli vihdoin aika 
paikata aukko sivistyksessä.
Elokuu − Selkä
Saimme juhannuksena yhdentoista euron hin-
taisen kaupungin viljelypalstan, jonka jaoimme 
kolmen ruokakunnan kesken. Käänsin ja kitkin 
edellisten viljelijöiden hylkäämää maata lomal-
la neliö kerrallaan, usein kännykän kuuloke kor-
vassa, joskus omissa ajatuksissani. Viiden neliön 
jälkeen selkä alkoi vihoitella ja teki lopulta tenän 
mustikkametsässä.
Selkä kipeänä aloitin suota kuokkivan Jussin 
tarinan, joka imaisi mukaansa kuin suonsilmäke 
kumisaappaan. Suosta tuli pelto ja metsän puis-
ta torppa. Alun hurja tekeminen ja hauras onni 
katkeavat sivulla 52, kun Jussi loukkaaa selkänsä 
kantoa vääntäessään. − Sen päivän jälkeen Jussi ei 
milloinkaan oikaissut selkäänsä suoraan.
Jokainen myöhempi viittaus Jussin selkään 
tuntuu omassani. Akseli-pojan kummi, Kivivuo-
ren Otto, lupaa hankkia Jussin selkävaivaan lin-
jamenttia ja vitsailee – mitä hyödymme, vaikka 
voittaisimme koko mailman, jos saamme vahingon 
seläällemme. Murrosikäinen Akseli juhlii kummi-
en luona vuosisadan vaihtumista ja löytää kotiin 
palatessaan isän valvomassa kivuissaan.
Jussin kuokkiman pellon omaan käyttöönsä 
ottanut kirkkoherra rauhoittaa omaatuntoaan 
hankkimalla Jussille raivausmitalin. Huomiosta 
kiusaantunut Jussi änkyttää ja on hämillään. Juh-
lavaatteiden ihasteluun hän kuittaa – Juu.. Sais 
ton selään tästä ny vaan vielä asettuun. Aikuistuva 
Akseli säästää isän selkää pienin elein, ja huomaa-
mattaan Jussi luisuu kevyempiin hommiin. Jussia 
ei hoidettu särkylääkkeillä, tutkittu magneettiku-
vauksella, ei leikattu, eikä hän saanut työkyvyttö-
myyseläkettä. Sata vuotta on pitkä aika.
Elokuu − Nälkä
Jussin selkä muistuttaa ajan ankaruudesta sii-
nä missä hänen alituinen nälkänsä. Nälkävuosi-
en orpo miettii koko ajan sitä, miten saa ruuan 
riittämään pitempään. Torpan kattotalkoissa Al-
ma-vaimo tarjoaa talkoolaisille Jussilta kysymät-
tä kananmunia. Jussin onneksi talkoolaiset teki-
vät työtä ahkerasti ja tajusivat vielä jättääkin ruo-
kaa. Jussin pihiydestä ja siitä syntyvästä omaisuu-
desta kasvaa kylällä legenda. Ilman anteliasta Al-
ma-äitiä Koskelan pojat olisivat varmaan alitui-
sessa nälässä.
Päivän lehti kertoo, että Itä-Afrikassa on kärsit-
ty nälkää jo niin pitkään, ettei tavallista suoma-
laista avustaminen jaksa enää kiinnostaa ja avus-
tusjärjestöjen rahat hupenevat. Jussin lapsuuden 
nälkävuodet ja Itä-Afrikan nälänhätä ovat tappa-
vaa ja runtelevaa nälkää, joka tuhoaa osan kan-
sasta, ja jonka jäljet jäävät jopa geeneihin. Nyky-
suomalaisten arkisempi nälkä tappaa sekin, mut-
ta hivuttamalla, kalvamalla laatupainotteisia elin-
vuosia. Aina syy ei ole ruuan määrässä, vaan sen 
laadussa. Välillä kuulostaa siltä, että tänään nälkä 
on enimmäkseen esteettinen ongelma.
Elokuu – Häätö
Elokuun lopussa pääsin torppari Laurilan per-
heen häätöön. Pahasuiseen torppariinsa kylläs-
tynyt Töyryn isäntä ei tiennyt, miten hän pela-
si suoraan vastaperustetun työväenyhdistys Rien-
non pussiin häätämällä Laurilat. Räätäli Halme 
oli tehnyt tarkan suunnitelman virkavallan rau-
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hallisesta vastustamisesta ja onnistui pitämään 
kuumakallet kurissa. Koskelan Akselikin hillit-
si hermonsa. Ainoat aseet olivat laulu ja media, 
joiden voimaa vallankumousvälineinä juhlittiin 
juuri Virossa.
Aamun lehdestä luin romanileirin häädöstä 
Helsingin Kyläsaaresta. Romaneja puolusti jouk-
ko aktivisteja, jotka kyseenalaistivat kaupungin 
toimet. Miksi paikalla ei ollut tulkkia? Miksi ro-
manien ei annettu hakea edes omia tavaroitaan? 
Romanit taitavat olla Euroopan maattomia torp-
pareita.
Syyskuun alku – Itku
Luin yhtenä iltana kerralla melkein kaikki kirjan 
kuolemat etukäteen: ensin Jussin, sitten Akselin 
ja Elinan kolmen pojan ja lopuksi Akselin oman 
kuoleman. Vain Akselin veljet jäivät välistä. It-
kin silmät turvoksiin, ja päätin urakan vilkaise-
malla vielä kirjan viimeisen sivun. Keksin teknii-
kan kauan sitten Idioottia lukiessani. Nyt tarpeen 
laukaisi hetki, jossa Akseli katsoi Elinan ensim-
mäisen kerran sillä tavalla. Tiesin, että he tanssi-
vat häävalssin ja menettävät sodassa kerralla kak-
si poikaa. Voin rauhassa kiintyä heihin, kun kuo-
lema on jo kohdattu.
Syyskuu − Jytky
Suomen ensimmäinen jytky koettiin 1907 vaa-
leissa, kun sosialistit saivat 80 paikkaa eduskun-
taan. Kirkkoherra valitti porvareiden vaalitappi-
on johtuvan järjestäytymisen puutteesta ja selit-
ti sosialistien voittoa onnistuneella liikkeelle läh-
döllä. Taksvärkkiä tekevä Akseli vastasi analyysiin 
– ei se orkaniseerauksesta johdu. Kyllä se on työväen 
paljous. Ja puutetta on paljo kanssa…
Keväästä saakka Suomessa on yritetty selit-
tää persujen jytkyä. Hesari teki Yhteiskuntapoli-
tiikka-lehden artikkelin perusteella jutun persu-
jen kannattajista: työväkeä ja pienyrittäjiä, enim-
mäkseen miehiä. Sosialistit antoivat toivon pa-
remmasta ja oikeudenmukaisemmasta elämästä, 
jossa työntekijän palkka ei mene toisen taskuun. 
Eivätkö persut vastusta juuri palkan siirtoa kreik-
kalaisten, italialaisten ja espanjalaisten taskuihin? 
Viesti vetoaa laman uhan alla.
Onko politiikka lopulta pelkkää tunnetta? Ko-
koomus on brändännyt itsensä toivon puolueek-
si. Demarit ovat julistaneet rakkautta. Kristilli-
sillä on usko. Vihreät edustavat tulevaisuutta, siis 
toivoa. Ovatko persut äänestäjilleen sekä toivon 
että uskon puolue?
Voisiko eduskunnan jakaa uudestaan uskon, 
toivon ja rakkauden puolueisiin vanhan oikeis-
to-keskusta-vasemmisto-jaon sijaan? Onko ke-
pun onnenapila väärä tunnus tähän aikaan? On-
ni ei ole koskaan ollut täällä mikään kova jut-
tu, tai ainakaan kovin julkinen asia. Se on joten-
kin kevyttä, mutta usko, toivo ja rakkaus sisältä-
vät kaikki kärsimyksen elementin. Vahvimmilla 
olisi puolue joka kattaisi kaikki kolme. Nyt tun-
tuu, että Suomi keikkuu vaarallisesti toivon ja 
kaunan välillä.
Syyskuu – Suhde
Linnan kuvaus Akselin ja Elinan rakkauden puh-
keamisesta herkisti mielen. Ensimmäinen katse, 
kömpelöt sanat, heikko toivo ja lopulta uskallus, 
jonka palkintona tulee varmuus siitä, että tun-
ne on molemminpuolinen. Akseli ja Elina elivät 
rakkauttaan yhteisönsä silmien alla ja sen hyväk-
syminä. Yksityisyyttä oli seurusteluaikana vain ri-
pauksina, varastettuja hetkiä tai kahdenkeskisiä 
kävelyjä.
Luin lehdestä Vantaan kaupunginjohtajasta, 
joka oli ottanut naisystävän matkalle mukaan. 
Joku ennätys tehtiin siinä, kun Jussi ja Saana Par-
viainen pohtivat uskottomuutta suorassa tv-lähe-
tyksessä. Juorulehtien suhdejutuista on Linnan 
herkkyys kaukana. Millaista olisi lukea kihlauk-
sen kriisistä juorulehdestä, jos Akseli olisi jää-
kiekkoilija ja Elina missi? Akselin suhde Auneen 
julki! Kihlaus purettu. Salakuvat kiihkeistä hetkis-
tä Leppäsen saunassa liikaa Elinalle.
Tuksun häät tv-kameroiden edessä viime talve-
na jätti mieleen surullisen onttouden. Akselin ja 
Elinan häiden tunnelmasta sain heti kiinni. Sii-
nä oli jotain niin perituttua sukuhäistä vuosien 
varrelta. Viimeisessä kuvassa Elinan myrttikruu-
nu ja Akselin kovakaulus lipaston päällä enteile-
vät aamuun kirkastuvassa kesäyössä pakahdutta-
vasti alkavaa arkea.
Osa I loppui tähän.
